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SHAMANEN, JOMFRUEN OG SKATTEVÆSENET
Portræt af en mirakelmager fra det sydlige Chile
DORTHE BROGÅRD KRISTENSEN
José Karipan er en moderne shaman (machi) og mapucheindianer,1 som har 
indrettet en medicinsk konsultation i sit private hjem i det sydlige Chile, hvor han 
praktiserer alternativ medicin baseret på mapuchetraditioner. José diagnosticerer 
dels ved at observere patientens urin (willintun) og tøj (pewuntun),2 dels ved at 
gå i trance. Hans behandling består af en kombination af medicinske planter og 
ritualer. I lighed med andre shamaner i det sydlige Chile er hans medicinske 
praksis igennem de senere år blevet et uhyre populært alternativ til biomedicin 
både blandt lokale mapucheindianere og moderne byboere.3 Dagligt tilser han 
op mod 300 patienter. Fokus i denne artikel er på sammenhængen mellem José 
Karipans helbredelsespraksis, fællesskabet omkring hans praksis og nationalstaten 
i en latinamerikansk kontekst.
José Karipan er på mange måder en legemliggørelse og produkt af sin sam-
tid. Med sine blå øjne, indianske smykker, cowboybukser og sorte hat i den 
spanskinspirerede huaso-stil fremstår han som en sammensmeltning af historiske 
og kulturelle facetter, der netop er præget af mødet mellem spanske kolonisa-
torer og de indfødte folk. Også i sin italesættelse af det chilenske folks lidelser 
og bekymringer refererer han til et fælles rum af sociale og kulturelle erfaringer, 
idet han trækker på kristne symboler og indfødt religion i sin medicinske prak-
sis. Således bistår mapuchernes forfædre, naturånder, jomfru Maria og jomfru 
Carmen ham i helbredelsesarbejdet. I José Karipans helbredelsesarbejde spiller 
jomfru Carmen dog en særlig rolle. Ud over at være en katolsk helgenfigur er 
jomfru Carmen også Chiles nationalhelgen. Brugen af denne figur har således en 
særlig forbindelse til den chilenske kontekst. Også på anden måde trækker José 
Karipan på et symbolsprog fra det chilenske samfund – i dette tilfælde staten 
– idet han er kendt for en strid med skattevæsenet, der beskylder ham for skat-
teunddragelse i forbindelse med sine indtægter som medicinsk behandler. Denne 
strid betragtes af Karipan og hans patienter som et eksempel på den chilenske 
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stats overgreb på og undertrykkelse af de socialt dårligt stillede samt indfødte folk 
og deres religiøse praksisser. Ved at bringe symboler og elementer fra forskellige 
dele af den chilenske virkelighed sammen fremstår José Karipan således som en 
skikkelse med evne til at skabe en oplevelse af fællesskab og sammenhæng i en 
virkelighed, der ellers er præget af modsætninger og brud.
Figur 1. Shamanen José Karipan diagnosticerer ved at observere en patients urin. 
Under et feltarbejde 2004-2005 blandt læger, traditionelle behandlere og patienter 
i det sydlige Chile søgte jeg svar på, hvorfor shamanistisk healing har vundet 
så stort indpas blandt byboere i et moderne og industrialiseret land som Chile.4 
Formålet med nærværende artikel er at vise, hvordan en shamanistisk medicinsk 
praksis som José Karipans kan bidrage til at skabe et særligt rum for anerken-
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delse og italesættelse af de kollektive lidelser samt erfaring af et fællesskab i 
en specifik historisk og geografisk lokalitet. Denne virkelighed er et produkt af 
en voldelig og omskiftelig historie præget af mødet mellem de indfødte og de 
spanske kolonisatorer. Et produkt af dette møde var børn af blandet herkomst, de 
såkaldte mestizer, der i dag udgør Chiles etniske fundament, idet hovedparten af 
chilenerne identificerer sig som mestizer. I den synkretistiske og hybride udgave 
af mapuchereligionen, som José Karipan repræsenterer, står den shamanistiske 
praksis som en form for identifikation, der opløser skel mellem etniske kategorier, 
sociale klasser og religioner og dermed tilbyder en deltager en fælles platform for 
identifikation som et chilensk folk (Rønsbo 2008:87). Dette fællesskab skabes 
gennem medicinsk praksis, der ikke blot har til hensigt at helbrede det enkelte 
menneske, men indskriver sig i en fælles social og politisk virkelighed. 
Krop, helbredelse og kontekst
Et vigtigt fokus i denne artikel er sammenhængen mellem helbredelse, fællesskab 
og nationalstat i en latinamerikansk kontekst. Et andet mål er af mere generel 
teoretisk karakter, idet hensigten også er at udforske helbredelsen af den indi-
viduelle krop i en socioøkonomisk kontekst. Denne forbindelse står uudforsket 
i mange af de mere klassiske teorier om helbredelse, som James Dow (1986) 
og Claude Lévi-Strauss (2000 [1949]) står som eksponenter for. Ifølge Dow og 
Lévi-Strauss implicerer religiøs helbredelse, shamanisme og vestlig psykoterapi 
nogle ensartede psykiske processer. Deres antropologiske projekt er således at 
finde frem til det grundlæggende princip bag de forskellige teknikker. I artiklen 
„The Effectiveness of Symbols“ foreslår Lévi-Strauss, at shamanen såvel som 
psykoanalytikeren helbreder ved at bringe ubevidste konflikter og modstand op 
til overfladen og ved at forsyne patienten med et sprog, som bidrager til at trans-
formere smerten (Lévi-Strauss 2000:172). Inspireret af Lévi-Strauss opstiller 
Dow følgende universelle princip for symbolsk helbredelse: Både behandlere 
og deres patienter opererer med kulturspecifikke symboler og en fælles kulturel 
myte. Den lidende patient kommer til behandleren, som overbeviser patienten 
om, at problemet kan håndteres under henvisning til myten. Behandleren knytter 
verbalt patientens følelser til symbolet og hjælper derved patienten til at håndtere 
sin egne følelser (Dow 1986:56). Selv om disse klassiske teorier på sin vis har en 
berettigelse ved at påvise sammenhængen mellem sygdomserfaring, symboler og 
helbredelse, vil jeg mene, at de er utilstrækkelige, hvis man søger en forklaring på, 
hvorfor shamanistisk healing appellerer til folk i en specifik historisk periode. 
Med inspiration fra bl.a. Arthur Kleinman og Anne Becker (1998) samt 
Lawrence Kirmayer og Allan Young (1998) vil denne artikel i stedet argumen-
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tere for, at forklaringen på shamanernes popularitet ikke kan findes alene ved at 
afdække forhold mellem den individuelle krop og medicin, men at det også er 
nødvendig at undersøge sygdom og helbredelse i forhold til en samfundsmæssig 
kontekst.5 Kirmayer og Young peger her særligt på den tætte forbindelse mel-
lem moral, politik, sygdomserfaring og medicin. Som konsekvens taler de om 
en kollektiv krop og en samfundsmæssig hukommelse, som kommer til udtryk 
i kropslig oplevelse, erfaringer og kulturelt fremtrædende følelser (Kirmayer & 
Young 1998:392). I denne sammenhæng er Michael Taussigs arbejde interes-
sant, idet han også søger at koble en socioøkonomisk og historisk kontekst med 
de shamanistiske praksisser, hvilket han kalder „historie som trolddomskunst“. 
Mere specifikt er Taussig interesseret i det forhold, at historiske begivenheder, 
specielt politiske begivenheder som erobring og kolonisering, bliver objektiveret 
i det shamanistiske repertoire som et virkningsfuldt magisk billede, der er i stand 
til både at forårsage og lindre ulykke (Taussig 1987:367). Med inspiration i disse 
teoretikeres interesse for den samfundsmæssige krop og den historiske kontekst 
vil der i det følgende blive sat fokus på sociale forhold og historiske forandrin-
ger i det chilenske samfund. Her vil være særligt fokus på forholdet mellem den 
mestizerede chilener og den indfødte befolkning såvel som forholdet mellem den 
officielle medicinske praksis og den indfødte medicinske praksis.
Kolonisering og mestizaje 
På mange måder er Chiles historie typisk for den historiske udvikling og for den 
koloniseringsproces, som fandt sted i mange latinamerikanske lande i kølvandet 
på Columbus’ opdagelse af Amerika i 1492. Affødt af koloniseringsprocessen og 
den raceblanding, der skete mellem de europæiske kolonisatorer og de indfødte, 
blev nye identiteter til, i dette tilfælde de såkaldte mestizer. Selve ordet mestizo 
kommer fra det latinske ord mixtus og refererer til personer, hvis biologiske oprin-
delse beror på en racemæssig blanding. I den latinamerikanske kontekst blev ter-
men mestizaje betegnelsen for den raceblanding, der fremkom mellem afrikanere, 
europæere og indfødte. Denne raceblanding blev senere betegnet som det etniske 
fundament for dannelsen af nationalstater i Latinamerika i det 19. århundrede. 
Mestizajeideologien – ofte også betegnet som hybridisering6 og kreolisering7 − 
blev officielt fremstillet som en ideologi, der tog udgangspunkt i en opfattelse af 
racemæssig blanding som en mulighed for dannelse af en harmonisk, homogen 
befolkning i de tidligere kolonier. 
På mange måder har begrebet mestizaje således haft en meget positiv klang 
i Latinamerika. I en mexicansk kontekst har José Vasconcelos endda betegnet 
mestizoerne som en „kosmisk race“ i kraft af dens universalitet baseret på en 
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racemæssig syntese (Vasconcelos 1927 i Larraín 2001:65). I lighed hermed har 
antropologen Nestor Canclini anskuet mestizaje, og hvad han kalder „hybride 
kulturer“, som en postmoderne og postkolonial kilde til kulturel kreativitet og 
som et eksempel på en demokratisk styreform (Canclini 1995). Nogle forskere 
har dog peget på andre langt mere problematiske aspekter af mestizajeideologi-
en, f.eks. at den opstod som et forsøg på at sløre andre, dybereliggende ideer om 
den hvide races overlegenhed (Rahier 2003:41). Andre har peget på den iden-
titetsmæssige konflikt, der gør sig gældende for mestizer, og som kan illustreres 
ved følgende udtalelse: „Vi er ikke indianere, heller ikke spaniere, vi er intet. Vi 
er i opløsning, grænsende til udslettelse, uden en platform, hvorfra vi kan kon-
struere et fælles projekt“ (Langon i Larraín 2001:75).8 I bogen Ensomhedens la-
byrint beskriver den mexicanske forfatter Octavio Paz (1998) i tråd hermed mesti-
zoen som en forældreløs på evig søgen efter sine etniske rødder, en søgen, der 
er dømt til at mislykkes, da både de indianske og de spanske aner fornægtes. På 
linje hermed er den chilenske historie karakteriseret ved mødet og den gensidige 
udveksling mellem indfødte og europæere, en relation, som samtidig fornægtes 
og underspilles i den officielle nationale selvforståelse. Et aspekt af denne histo-
rie, som i dag er udsat for offentlig tavshed, er den seksuelle forbindelse mellem 
spanske soldater og indfødte kvinder. Kilder beretter dog om huachos, som var 
betegnelsen for de mange børn, der voksede op i fraværet af deres far (Montecino 
1996). Alle er dog enige om, at betegnelsen mestizo, der i den chilenske kontekst 
henviser til en blanding af indiansk og europæisk blod, udgør det etniske funda-
ment for det chilenske folk. 
De første beretninger om Chile finder vi, da landet i 1541 blev koloniseret af 
spanieren Pedro Valdivia. Valdivia blev eksponent for de første spadestik til en 
ny civilisation i form af dels grundlæggelsen af byen Santiago samt hospitaler, 
missionsstationer og befæstede handelsstationer, dels det etniske fundament for 
den nye nation, de såkaldte mestizer. I sine breve beskriver han sin fascination 
af det nye land, men også sit syn på den indfødte befolkning, som han betegnede 
som i pagt med djævelen og således fjender af Gud og Kristus (Jones 1999:144). 
Brevene beskriver også den ekstreme vold, som var del af koloniseringsproces-
sen. Ud over drab på flere tusind indfødte befalede Pedro Valdivia afhugning af 
hænder og næser på 1500-2000 indianere (brev dateret 15. oktober 1550 citeret 
i Forster 1993:19). Senere i forbindelse med de indfødtes modstand mod kolo-
niseringsprocessen blev Pedro Valdivia dræbt af mapuchehøvdingen Lautaro.9 
Alle symboler på den spanske kolonimagt – missionsstationer, hospitaler og 
handelsstationer − blev hernæst tilintetgjort af mapuchekrigere, og de spanske 
soldater blev drevet væk fra den sydlige del af Chile med Bio Bio-floden som 
naturlig grænse (Citarella 1995:421). I 1550 gjorde den spanske hær et nyt for-
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søg på at erobre det sydlige Chile, men blev mødt med så massiv modstand fra 
den indfødte befolkning, at planen blev opgivet. 
 De indfødtes høvdinge og shamaner, de såkaldte lonkoer og machier, ud-
gjorde den tids øverste myndighed for mapuchenationen, der formåede dels at 
holde stand mod indtrængende soldater, dels at interagere og sameksistere med de 
fremmede. I historiske kilder beskriver spanske missionærer, hvordan de indfødte 
rådførte sig med deres shamaner før et vigtigt slag (Latcham 1928). Shamanerne 
spillede således en vigtig rolle ikke bare som helbredere, men også i forsvaret 
af det sydlige Chile mod spaniernes invasionsforsøg. Som følge af den massive 
modstand fra de indfødte anerkendte den spanske krone i 1641 det sydlige Chile 
som en selvstændig nation (Bengoa 1985). De indfødte og europæerne fortsat-
te dog herefter en ivrig udveksling. Blandt andet berettes det, at de indfødte 
dyrkede sport med de spanske soldater, og at de spanske missionærer udvekslede 
lægekunst med de indfødtes medicinmænd. 
I kolonitiden var spansk medicin ikke grundlagt på en videnskabelig tra-
dition, men baseret på religiøse anskuelser. Af samme grund kunne man finde 
mange lighedstræk mellem indfødt og spansk medicin, idet begge gjorde brug 
af bønner og påkaldelser kombineret med brug af urtemedicin. Den chilenske 
historiker Jorge Pinto beskriver således, hvordan jesuitterne i deres bestræbelser 
på at prædike evangeliet blandt den indfødte befolkning selv endte med at ind-
optage mange indfødte praksisser som f.eks. den lokale urtemedicin (1988 ci-
teret i Citarella 1995).10 Omvendt inkorporerede de indfødte spanske og kristne 
praksisser såsom katolsk dåb og brug af det kristne kors (Citarella 1995:430; 
Forster 1993:263). 
I forbindelse med Chiles løsrivelse fra moderlandet og dannelsen af Chile som 
republik i 1818 blev det sydlige Chile nu betragtet som en skamplet på, hvad 
der blev betragtet som en civiliseret nation. Selv om de indfødtes modstand mod 
spanierne blev anset for at være et udtryk for mod og heroisk blod, var de ind-
fødtes skikke ikke forenelige med en moderne nation bygget på kristne idealer 
og på forestillinger om økonomisk fremskridt og uddannelse (Arana 1884, 1934). 
I 1881-1885 indledte den chilenske stat på den baggrund en intensiv indsats for 
at erobre det sydlige Chile i en krig, der ironisk nok blev kaldt „pacificeringen“, 
med henblik på at „civilisere“ regionen (Bengoa 1985). Herefter blev de indfødte 
indlemmet i reservater, de såkaldte comunidades, mens store dele af deres om-
råder blev overdraget til europæiske immigranter, hovedsageligt tyskere, i håb 
om at det ville skabe økonomisk vækst og fremavle en mere civiliseret og hvid 
chilensk race (Collier & Slater 2004). 
Den indfødte står således som en ambivalent og kompleks størrelse i den na-
tionale selvforståelse. På den ene side spiller den indfødte en vigtig rolle i den 
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nationale selvforståelse som en del af nationens etniske og kulturelle fundament. 
På den anden side fremstår den moderne nationalstat som et produkt af yderst 
voldelige og radikale forandringer, herunder stærk undertrykkelse og marginali-
sering af de indfødte folk. På grund af sin historiske oprindelse fremstår mestizo-
identiteten som et problematisk udgangspunkt for identifikationen som et folk. 
Sundhed og medicinske praksisser i nationalstaten Chile
Biomedicin er et forholdsvis nyt fænomen i det sydlige Chile. Som beskrevet 
var det i første omgang missionærerne, der påtog sig arbejdet med sundhed i det 
sydlige Chile, og først i 1920’erne skete der et skift i opfattelsen af sundhed og 
helbredende praksisser (Citarella 1995; Lira 2006). Der blev således indført et 
offentligt sundhedssystem med udgangspunkt i biomedicinsk praksis, og hospi-
taler og sundhedsklinikker blev et tilbud til alle borgere i det chilenske samfund. 
Samtidig blev indfødt medicin i praksis officielt ulovliggjort, idet der blev indført 
et lovmæssigt krav om, at personer, der praktiserer medicin, skal have en titel fra 
et statsanerkendt universitet. Under Salvador Allendes styre (1970-1973) blev 
den offentlige sektor i stigende grad udbygget. Salvador Allende, som selv var 
læge, udarbejdede et statsligt program for varetagelse af befolkningens sund-
hedstilstand, hvilket betød, at 70 % af befolkningen i kraft heraf blev dækket af 
den offentlige sygesikring. 
Militærregimet 1973-1989, ledet af general Augusto Pinochet, blev startskud-
det til introduktionen af en neoliberal samfundsmodel, og som en konsekvens 
blev statens rolle radikalt omdefineret.11 Dette kom bl.a. til udtryk i sundhedssek-
toren, der blev udsat for en omfattende privatisering, hvilket medførte en opde-
ling i en dårligt fungerende offentlig sektor præget af mangel på personale og 
medicinsk udstyr og en velfungerende privat sektor (Borzutsky 2006). For den 
fattige del af befolkningen kom dette til at betyde lang ventetid og mangel på 
medicin, og adgang til medicin blev således afhængig af social klasse. Dette er 
sandsynligvis en af forklaringerne på, at mange alternative medicinske prak-
sisser blomstrede frem, særligt blandt den socialt dårligt stillede del af befolk-
ningen, der beklagede sig over, at kun de velstillede havde adgang til ordentlig 
lægelig behandling.12 I 1989 blev der indført demokrati i Chile, hvilket førte til 
et stigende fokus på offentlig velfærd. Arven fra militærregimet i form af en op-
deling mellem et offentligt og et privat sundhedssystem blev dog i stor udstræk-
ning bibeholdt.13 
Under mit feltarbejde var den dårlige service i det offentlige sundhedssystem 
således et hyppigt tilbagevendende samtaleemne. Blandt almindelige borgere fra 
arbejderklassen og middelklassen blev den chilenske stat generelt omtalt i nega-
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tive vendinger. Staten blev italesat som en udefrakommende destruktiv kraft, der 
greb forstyrrende ind i hverdagslivet og truede med at ødelægge de grundlæggende 
strukturer i samfundet. Andre beskrev en oplevelse af at føle sig udnyttet og mast 
i den chilenske samfundsmaskine. Dette forhold var dog yderst komplekst, da 
mange chilenere samtidig opfattede sig selv som del af den chilenske national-
stat og derfor havde en forestilling om, at det var et statsligt anliggende at skabe 
garantier for sundhed, arbejde og uddannelse for den enkelte borger. Dette yderst 
modsætningsfyldte forhold kom til udtryk i en meget autoritetstro og hierarkisk 
opfattelse af offentlige autoriteter såsom politikere, embedsmænd og læger kom-
bineret med en udtalt mistro til samme autoriteter. Endvidere oplevede mange, 
at modernitet og demokrati ikke havde givet dem øget indflydelse eller bedre 
sociale kår. Tværtimod mente de, at det var formålsløst at deltage i det politiske 
liv. Til gengæld syntes alternativ medicin og religiøse praksisser at blomstre. 
Når folk søgte hjælp og støtte, henvendte de sig ofte til helbredere og religiøse 
skikkelser som f.eks. José Karipan, da de blev set som personer udstyret med en 
særlig kraft. I tråd med denne beskrivelse karakteriserer den chilenske sociolog 
Cristián Parker udviklingen i Chile efter demokratiets indførelse som en dialek-
tik mellem politisk affortryllelse og religiøs genfortryllelse (Parker 1996). I det 
følgende vil artiklen belyse José Karipans medicinske praksis og analysere den 
rolle, den spiller, i det moderne chilenske samfund.
En karakteristik af en moderne mirakelmager
José Karipans virke og succes som behandler er ikke til at tage fejl af. Det vidner 
det nybyggede toetages hus og hans nye bil om såvel som hans konsultationsrum, 
der er dekoreret med billeder af Jesus Kristus, jomfru Maria og jomfru Carmen. 
Ved første øjekast kunne man foranlediges til at tro, at der er tale om et katolsk 
kapel. Shamantrommen og to imponerende sølvsværd, der bruges til at jage 
dæmonerne på flugt, viser dog, at der her bor en shaman. José Karipan hævder 
at være blevet forladt af sine forældre og at være opvokset hos en tysk familie. 
Hans livshistorie følger et klassisk sygdomsmønster for shamaner. Han har fra 
barnsben af haft visioner, der indikerede, at han var kaldet til at blive shaman. 
På et tidspunkt var hans visioner så intense, at han en kort overgang blev indlagt, 
angiveligt med en psykose. Efter en længere sygdomsperiode lykkedes det ham 
at lære at kontrollere visionerne. Som shaman fremstår han som en forfulgt figur 
og i modsætningsforhold til staten bl.a. på grund af den tvist, han har haft med 
skattevæsenet. Både i sin egenskab af forældreløs (huacho) og forfulgt af staten 
trækker hans livshistorie på elementer og fælles symboler fra nutiden. Det er 
også her, han henter grundstoffet til sin helbredelsespraksis. 
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Denne folkelige interesse for shamanistisk praksis i Sydchile falder i tråd med, 
hvad sociologen Cristián Parker kalder „genfortryllelse“ i Latinamerika. Parker 
argumenterer for, at folkelig religion − i form af en blanding mellem kristendom 
og indfødt religion – i Latinamerika repræsenterer et alternativt sæt af værdi-
er, som han kalder en „kulturel patos“ og „en kontrakultur til moderniteten“ 
(Parker 1996:109-11). Videre argumenterer Parker for, at folkelige religioner i 
Latinamerika er karakteriseret ved en særlig vægt på følelser, udtryk, lighed og 
fællesskab, elementer, der fremstår som en modpol, ja, ligefrem en modkultur til 
vestlig rationalitet. Mit fokus her er på forholdet mellem den medicinske praksis 
og den sociale og politiske virkelighed samt den måde, hvorpå Josés religiøse 
og shamanistiske praksis danner rammen om et alternativt fællesskab inden for 
nationalstaten, et fællesskab, der bygger på følelser og lighed i modsætning til det 
klassedelte neoliberale samfund. Dette forhold er dog mere komplekst end som så 
og kan ikke reduceres til simpel modstand mod staten, idet shamanens medicinske 
praksis i høj grad bygger på elementer fra det omgivende samfund og på mange 
måder bekræfter og tager udgangspunkt i eksisterende samfundsforhold. 
I det følgende vil artiklen belyse forholdet mellem José Karipans medicinske 
praksis og en social og politisk virkelighed, herunder nationalstaten. José Karipan 
gør brug af et symbolsprog, som er intimt forbundet med den chilenske nation-
alstat, idet nationalstaten fremstår som en forstyrrende og destruktiv kraft, men 
samtidig repræsenterer en produktiv kraft i konstruktionen af José Karipans hel-
bredende kræfter. Ved således at trække på elementer fra det omgivende chilen-
ske samfund dannes der to poler i Karipans medicinske praksis, henholdsvis 
jomfru Carmen og historien om striden med skattevæsenet. Disse bidrager til 
skabelsen af en kollektiv krop og et fællesskab, hvor patienterne kan søge iden-
tifikation med deres egen personlige smerte samt få et symbolsprog til at lindre 
og helbrede lidelse og smerte.
Den ene pol i José Karipans helbredelsespraksis er som nævnt hans brug af 
jomfru Carmen, der står som en positiv healende og livgivende kraft. Det siges 
om José Karipan, at Gud og Jomfruen har givet ham myndighed og kraft til at give 
det chilenske folk medicin, som kan lindre deres sorger, sygdomme og lidelser. 
Når han udfører sine helbredelsesritualer, påkalder han således både mere tradi-
tionelle mapucheånder – forfædreånder som naturånder − og ikke mindst jomfru 
Carmen og jomfru Maria. Hvert år den 16. juli bliver alle José Karipans patienter 
inviteret til hans fødselsdag. Denne dag er også rammen for en anden begiven-
hed, nemlig fejringen af Chiles nationalhelgen, jomfru Carmen. Den historiske 
beretning om jomfruskikkelsen er tæt knyttet til det chilenske folks historie, da 
hun ifølge den folkelige overlevering er født og opvokset i Chile. Samtidig viste 
hun sig i et syn under et afgørende slag i Maipu.14 Dyrkelsen af jomfru Carmen 
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i Chile blev indført i 1680 af de spanske missionærer, og i 1817 under uafhæn-
gighedskrigen blev hun udråbt som helgen for den chilenske hær. I 1818 blev der 
rejst en statue af Jomfruen på det sted, hvor uafhængighedskrigen havde fundet 
sted, og Jomfruen blev udråbt som Chiles nationale helgen. I dag har hun en sym-
bolsk status som Chiles dronning, som ikke alene er den, der varetager enkeltper-
soners helbred, men hele nationens velbefindende, fremgang og udvikling.
Figur 2. Jomfru Carmen i Josés konsultationsrum. 
Blandt Karipans patienter er det almindeligt anerkendt, at han får sin særlige kraft 
fra Chiles nationalhelgen. For shamanen José Karipan har Jomfruen en helt sær-
lig betydning, idet hun viste sig for ham, da han gik igennem en meget svær tid. 
Hun anviste ham vejen til at blive shaman og hjalp ham til at blive healingskanal 
for Gud og én, der bringer medicin til folket. For at hylde Jomfruen og påkalde 
hendes hjælp har Karipan billeder og figurer af hende overalt i sit hjem og sit 
konsultationsrum (se figur 2). Han fortæller, at han ofte taler med Jomfruen, som 
han betegner som inkarnationen af moderen, som selve livets oprindelse.
Hun hjalp os, vi gik gennem en meget svær tid, men vi bad med hele vores hjerte, 
vi havde så rodfæstet en tro på hende. Med hendes hjælp lykkes tingene for os. 
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Når vi nogle gange f.eks. har ægteskabelige problemer, så beder vi til hende, og 
så hjælper hun os, derfor tror jeg så inderligt på hende. Hver aften beder jeg til 
hende, og hver eneste morgen husker jeg også at bede til hende, og på grund af 
dette er vi stadig i live. Uden Gud og Jomfruen ville vi ikke være her i dag, på 
grund af deres vilje er vi i live. 
José Karipan kalder sig shaman, men i kraft af, at han påkalder Jomfruen, vækkes 
der stærke paralleller til kristne helbredelseshistorier. Den følgende beretning il-
lustrerer, hvordan José Karipan bruger Jomfruen i sin medicinske praksis. Ved mit 
første besøg hos José Karipan mødte jeg en pige foran hans konsultation. Hendes 
forældre fortalte mig, at hun havde så stærke smerter i knoglerne, at hun i mere 
end en uge ikke havde været i stand til at gå. Forældrene havde kørt i mange timer 
for at nå frem til Karipans konsultation og var derfor helt udmattede af rejsen. 
Jeg hørte, hvordan pigen skreg af smerte, hun var bleg som et lagen og havde et 
skrækslagent udtryk i ansigtet. José Karipan sagde til mig, „Nu vil jeg få denne 
pige til at gå igen.“ Han gik hen til hende og sagde: 
Du er blevet påvirket af en ondsindet kraft [mal]. Hvem tror du er din mor? Det 
er ikke hende, som har givet dig mad og plejet dig, det er Jomfruen. Du må tro 
på hende, så vil hun modtage dig. Du skal tro på hende og på Herren. Dette vil 
beskytte dig mod ondskab. 
Derefter befalede han hende, „I Jomfruens navn, rejs dig og gå!“ Pigen rejste sig 
lidt usikkert og tog et par tøvende skridt, kraftigt opmuntret af sine forældre. José 
tog derefter pigen i hånden, trykkede den og sagde: „Om et øjeblik vil du føle et 
elektrisk stød i hjertet.“ Moderen gentog historien om, at pigen ikke havde været 
i stand til at gå i en uge, og at de havde besluttet sig for at tage den lange rejse til 
José Karipan, da de troede, at han var den eneste, der kunne redde pigen. Pigen 
smilede, og hendes ansigt begyndte at genvinde en naturlig kulør. Alle kiggede 
på mig for at se, om jeg nu havde fået alle detaljerne med i denne mirakuløse 
helbredelse, som stod som et vidnesbyrd både om Josés kraft som healer og om 
Jomfruens helbredende kraft. 
 Gennem denne symbolske brug af Jomfruen forener Karipan som en slags 
moderne indfødt kristusfigur den enkeltes smerte og sygdom med en historisk 
virkelighed. Samtidig optræder Jomfruen som en kropsliggørelse og en forening 
af kristen moral med mapuchemoral, hvor verden er opdelt i destruktive kræfter 
og positive livgivende kræfter. Dette er et eksempel på, hvad Michael Taussig 
kalder „historie som trolddomskunst“, dvs. en historisk begivenhed, der bliver 
objektiveret i det shamanistiske repertoire. Anskuet ud fra Taussigs tankegang 
figurerer Jomfruen dels som et symbol på en historisk begivenhed – dannelsen 
af nationen Chile – dels som et symbolsk bolværk mod det onde. Jomfruen er 
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her et virkningsfuldt magisk billede, der er i stand til både at forårsage og lindre 
ulykke, og ved at vende sig mod dette billede reflekterer folk over dets symbol-
ske potentiale til at opfylde ønsker om udfrielse af sygdom og lidelse (Taussig 
1987:367). Jomfruen giver håb om helbredelse af både det enkelte menneskes 
lidelser og nationen i sin helhed, idet hun trækker på visse betydninger, der er 
associeret med forestillingen om ét chilensk folk. Samtidig repræsenterer hun 
altså en konkret magisk kraft, der kan integreres i folks almindelige liv som et 
middel mod destruktive kræfter. Ved at bede til Jomfruen gives der håb om en 
mirakuløs helbredelse. Samtidig kan patienten få adgang til en oplevelse og et 
fællesskab, hvorved forestillingen om det chilenske folk og den chilenske nation 
også får positive associationer. 
I det følgende vil jeg beskrive José Karipans strid med det lokale skattevæsen, 
den anden pol i Karipans helbredelsespraksis, hvilket illustrerer det komplekse 
forhold mellem det chilenske folk og staten. Jeg blev introduceret til José Karipan 
dels som beskrevet gennem historier om hans helbredelseskraft, dels gennem be-
retningen om hans strid med skattevæsenet. José, hans familie og patienter be-
skrev hans arbejde som en torn i øjet på de chilenske læger og berettede ivrigt 
historien om, hvordan han havde fået besøg af tre personer fra skattevæsenet, 
fordi han ikke havde opgivet sin indtægt fra arbejdet som shaman. Myndighe-
derne var trængt ind på hans bopæl og havde truet med at udstede en klækkelig 
bøde, lukke hans konsultation og konfiskere hans ejendele. Denne begivenhed 
blev fortolket som et udtryk for lægernes – ja, i det hele taget statens – modvilje 
mod mapuchemedicin. For at forsvare ham sagde mange af hans patienter, at han 
jo ikke tog betaling for sin medicin. Dette var dog ikke helt sandt, selv om det 
var rigtigt, at hans priser var overordentligt rimelige, og at han i mange tilfælde, 
hvis patienten enten var meget fattig eller døende, ikke tog betaling for konsul-
tationen. Men for patienterne var det vigtigt at fremhæve, at de havde et person-
ligt, næsten familieagtigt forhold til shamanen. Som en mand sagde: „Ja, når jeg 
kommer her, er det som at komme hos min egen familie, her mødes jeg med et 
knus, ikke som hos lægen, der bliver jeg behandlet så dårligt, og det bare, for-
di jeg er fattig.“ Patienterne læste således deres brug af José Karipans medicin 
ind i en eksplicit kritik af det klassedelte samfund og det statslige sundhedssy-
stem, som ikke formåede at opfylde de fattiges behov. Mange mente endda, at 
det var en læge i den offentlige forvaltning, der havde pudset skattevæsenet på 
José Karipan. 
José Karipan selv forklarede tvisten med skattevæsenet som et udtryk for en 
generel tendens i samfundet, hvor moderne mennesker kun er optaget af deres 
eget velbefindende og ikke deres moralske forpligtelser over for samfundet. Det 
viser sig bl.a. ved, at folk undlader at leve op til religiøse og rituelle forpligtelser, 
TA 58 SYGDOM 148 sider.indd 17-03-2009, 09:2030
31
mens grådighed, egoisme og misundelse florerer. José Karipan forklarede, at han 
var alvorligt traumatiseret på grund af tvisten, hvilket truede hans helbredstil-
stand såvel som hans arbejde med at „give medicin til folket“. Han berettede, 
hvordan han havde hyppigt tilbagevendende mareridt om hemmelige inspektø-
rer fra skattevæsenet, der dukkede op og konfiskerede alle hans ejendele. Fryg-
ten var så intens, at han bad hele sin familie, sine patienter, venner, naboer (ja, 
selv antropologen) om at støtte ham i kampen for at kunne fortsætte i sit erhverv 
som helbreder. På denne opfordring lykkedes det ham at samle en skare af vel-
yndere, der bistod i kampen for eksistensen af hans medicin. Hans patienter for-
talte mig, at Karipan med sit medicinske blik kunne identificere og diagnosticere 
sygdomme, som lægerne med al deres teknologiske udstyr ikke var i stand til 
at se. Flere patienter sagde: „Hvis vi ikke havde shamanen, hvem skulle så hel-
brede os?“ Mange patienter mente, at don José var blevet udvalgt til at helbrede 
det chilenske folk og give Guds ord til folket, for at de kunne lære, hvordan de 
skulle opføre sig, og hvordan de skulle overholde de rituelle forpligtelser. Eller 
med andre ord, folkets sundhed blev gennem Karipan tæt forbundet med en mo-
ralsk diskurs. 
Det er næppe en tilfældighed, at striden med skattevæsenet spiller så væsentlig 
en rolle i fremstillingen af hans helbredelsespraksis. Selv om José Karipans 
medicinske praksis refererer til de „traditionelle“ rødder, er hans praksis dybt 
forankret og tæt forbundet med det moderne chilenske samfund. Kategorier som 
person, kultur og patient bliver først til meningsfulde størrelser i samspil med et 
statsligt bureaukrati, der fremsætter rammer og anvisninger for, hvordan de kon-
strueres (Kapferer 2006). Det er netop disse regler og rammer, Karipans prak-
sis spiller sammen med. Som sådan kan hans praksis måske ikke direkte an-
skues som de svages taktik i en modstand mod staten (de Certeau 1988), men 
som en moderne praksis, der trækker på de ressourcer og symbolske potentialer, 
som findes i samfundet. Derved skabes en fælles resonans blandt Karipans til-
hængere, en slags folkeligt svar, som man kan kalde en „kulturel modhukommel-
se“ (Thomsen 2004). Modhukommelse defineres af antropologen Craig Thomsen 
som aktuelle narrativer, der trækker på historiske narrativer, som er blevet mar-
ginaliseret af dominerende ideologier. Modhukommelse giver således kulturel 
betydning til alternative betydninger, identifikation og perspektiver, som strøm-
mer fra etniske minoriteter og/eller arbejderklassen. Når modhukommelse kom-
mer til udtryk, udfordrer den ofte dominerende kulturelle normer, værdier, idea-
ler og socioøkonomiske hierarkier (op.cit.:172). Som sådan er José Karipan en 
form for moderne myte. På den ene side er han et produkt af den samtid, han le-
ver i, der trækker på sociale erfaringer af undertrykkelse og marginalisering. På 
den anden side leverer han en alternativ hukommelse og fortolkning af den so-
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ciale virkelighed. Dette vil blive beskrevet i det følgende i en gennemgang af et 
kollektivt helbredelsesritual. 
Et kollektivt ritual – en kollektiv krop
José Karipan mente selv, at det var bydende nødvendigt, at antropologen ob-
serverede hans medicinske og rituelle arbejde for derigennem at dokumentere 
Guds kraft. Dette tilbud kunne jeg ikke afslå, og i løbet af mit feltarbejde deltog 
jeg derfor i José Karipans medicinske praksis. Jeg vil beskrive et ritual for at 
udforske, hvordan shamanen bidrager til skabelsen af en fælles krop, idet hans 
egen krop bliver det middel, hvorigennem ellers modsætningsfyldte historiske 
fragmenter samles og forenes. Derved bidrager den medicinske praksis til at 
forene modstillede historiske størrelser som indianere og chilenere, katolsk og 
shamanistisk praksis. Den følgende beskrivelse stammer fra et ritual, som jeg 
deltog i en tidlig februar morgen 2005. 
Omkring 100 mennesker stimler sammen foran det katederlignende bord, hvor 
José Karipan udfører sit arbejde, og hvor han indsamler urinprøver fra sine pa-
tienter. Han udvælger en person blandt de ventende patienter til at skrive alle pa-
tienternes navne i en notesbog. De andre patienter samles foran flaskerne, hvor 
de hilser på hinanden og diskuterer deres helbredsproblemer. Karipan forlader 
konsultationen, går ind i sin private afdeling af huset og tager sit rituelle tøj på, 
som består af mapuchesmykker (trarilonko), et tørklæde omkring hovedet og en 
shamantromme (kultrung). Tidligt om morgenen udfører han derefter et helbre-
delsesritual foran sin totempæl (rewe). Han tager en skål fra totempælen med 
vievand, dypper fingrene og velsigner mængden ved at stænke vand på dem. Det 
er gammel praksis, som mapucheindianerne fulgte for at påkalde regn, god høst 
og frugtbarhed. Hundredvis af hænder rækkes frem i håb om at få del i det hel-
lige vand og dermed i velsignelsen. Deltagerne bruger det velsignede vand til at 
fugte hals og ansigt. 
Derefter begynder han at slå på sin tromme. Med en regelmæssig, lidt mo-
noton rytme påkalder han naturens ånder fra fire verdenshjørner, mapuchernes 
fire forfædre samt Jomfruen og Moder Jord. Hans trommen bliver mere og mere 
intens, han dækker øjnene med et tørklæde og går ind i en trancetilstand. Hans 
kone og en assistent kommer med et fad med urter, som de brænder af. Dette 
fremkalder en stærk lugt og et intenst røgslør, som blander sig med strålerne fra 
morgensolen. Deltagerne stimler sammen om fadet, tager blade fra planterne og 
stryger dem over ansigt og arme. Karipan taler på sproget mapudungun og kal-
der på ånderne: 
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Figur 3. Karipan i trance under et ritual.
Vi er samlet her for at modtage styrke. Lad os samles med håb, lad os bede! Vi 
er levende skabninger. Derfor beder vi om, at du kaster dit åsyn på os og giver 
os visdom til at se, hvad vi bør gøre. Jeg er blot et menneske, men med din hjælp 
kan jeg give medicin til dine børn. Hjælp os, der er samlet her, til at modtage din 
visdom, til at bede på rette vis og modtage din føde for at lette og lindre al den 
smerte og lidelse, som findes på dette sted.
Karipan forsvinder efter ceremonien, går ind i huset og skifter tøj, hvorefter han 
dukker op igen i sit almindelige tøj. Derefter indleder han det medicinske arbej-
de. Han studerer en flaske med urin påklistret en etiket med patientens navn og 
alder og skriver derefter mærkelige tegn på et papir − han forklarer, at det er diag-
nosen skrevet på mapuchernes oprindelige sprog, mapudungun. Derefter kalder 
han på patienten og spørger ham eller hende, hvad der er galt. Ofte får patienten 
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kun mumlet et par ord om, hvor han eller hun har smerter, hvorefter Karipan 
hastigt afbryder og opremser alle personens smerter og symptomer, fysiske som 
psykiske. For eksempel fortæller han, hvor i kroppen der er smerter, og beskriver 
patientens mentale tilstand. Ofte kommenterer han også hændelser i patientens 
liv. Konsultationen afsluttes, ved at Karipan udskriver en recept, som han giver 
til sin kone og to hjælpere, som arbejder i køkkenet med to store gryder, hvor de 
tilbereder urtemedicin. Patienten afleverer en stor flaske med sit navn på og kan 
så hente den med urtemedicinen et par timer senere. 
I ventetiden benytter mange patienter sig af muligheden for at lytte til Karipan. 
Ud over den lægelige konsultation fortæller han vittigheder og giver spirituelle 
belæringer, ofte er vittighederne på kanten af det sjofle. En dame spørger, om det 
snart er hendes tur, hvortil han svarer: „Vær ikke bekymret, jeg skal nok kom-
me og elske med dig om et øjeblik.“ Dette får skaren af patienter til nærmest at 
hyle af grin. Pludselig forandres hans ansigt og lægges i alvorlige folder; han ind-
leder en form for prædiken: „Når du beder til Herren, skal du sætte al din kraft 
ind, du skal bede af hele dit hjerte. Religion, race og farve betyder ikke noget 
for Herren.“ Derefter fortæller han forsamlingen, at sygdom opstår, når menne-
sker ikke opfylder deres rituelle forpligtelser, og han forklarer, hvordan mapuche-
religionen lærer mennesket „at helbrede sygdom ved at tage en kande og fylde 
den med kildevand mellem et og tre om natten, mens man påkalder Gud“. Han 
fortsætter: 
Dette er helligt vand, det kan bruges til at rense kroppen. Dette er en kilde til 
sundhed, kildevand er jordens eget vand, det er Guds egen substans − hvis man 
drikker det, er det som at drikke vand fra Moder Jord. I må forstå, vi er alle 
Jomfruens børn, vi er alle Guds børn, vi danner et mentalt broderskab. Er det 
ikke sandt?
Forsamlingen råber „Jo!“ Karipan fortsætter: „Vi skal kæmpe for kærlighed, ikke 
for penge!“ Han afslutter sin prædiken med at fortælle forsamlingen, at der eksi-
sterer så megen negativ energi i verden, og at det medfører sygdom og mangel på 
kulturelle værdier. Han understreger også, at han i sig selv er intet, men at Gud 
har givet ham kraft til at hjælpe mennesker med at se, handle, vurdere og fort-
sætte med at leve deres liv. Med disse ord drejer han pludselig om på hælen og 
forsvinder. Et øjeblik efter dukker han op igen og begynder at diagnosticere.
Det ses her, hvorledes shamanen formår at sammenbinde kategorier og for-
skelle i race, klasse, kultur og religion, der i andre sammenhænge optræder som 
modsætninger i en form for kulturel skizofreni. Dette er en anden form for me-
stizaje end den officielle udgave, idet den indfødte ikke underlægges eller un-
dertrykkes i bestræbelserne på at konstruere en rationel, moderne person og ikke 
mindst samfundsborger. I José Karipans univers tilbydes en anden form for iden-
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titetsmæssigt fællesskab og mestizaje, der er præget af en proces af genfortryl-
lelse, idet der er fokus på fællesskab og spirituelle værdier som modsætning til 
verdslige værdier. I det følgende skal vi se på deltagernes oplevelse af Karipans 
medicinske arbejde samt den måde, hvorpå det bidrager til at skabe en oplevelse 
af fællesskab.
Den individuelle krop og den samfundsmæssige krop
Det indgyder mig en følelse af at være beskyttet, at være tæt på alle de ting, som jeg 
ved gør godt − som det at vide, at han også gør gode gerninger for de mennesker, 
der betragter ham.
Med disse ord beskriver Rosa Vega, en 55-årig kvinde, José Karipans specielle 
helbredelseskræfter. Gennem en årrække har hun regelmæssigt konsulteret José 
Karipan, som har ordineret urtemedicin for en alvorlig depression. Urtemedicinen 
tager hun sideløbende med lægeordineret medicin mod depression. Selv om hun 
er tilfreds med sin egen læge og også er sikker på, at den medicin, han foreskriver, 
har en virkning, tilskriver hun dog José Karipans medicin en langt mere betyd-
ningsfuld rolle i behandlingen af sine symptomer. Hun giver følgende forklaring 
på, hvorfor hun oplever Josés medicin som virkningsfuld, hvilket viser, at helbre-
delse som sådan ikke alene er knyttet til den enkeltes krop, men i høj grad også er 
et spørgsmål om tro knyttet til forestillingen om og oplevelsen af et fællesskab:
Når du får kendskab til ham og hans ritualer, så begynder du at tro. Så ved du, at 
du ikke er alene, og det er, fordi han har fået denne særlige gave fra Gud, som har 
velsignet ham med en særlig kraft. Gud gav alle mulige planter til sine børn, så 
de kunne bruge dem som medicin og som føde. Og de, som besidder den særlige 
viden om, hvordan man bruger planterne, de kan medicinere og derved sikre, at 
Guds børn er ved godt helbred.
Her kobles José Karipans medicinske arbejde sammen med en forestilling om 
Gud som garant for folkets helbredstilstand, hvorved José selv fremstilles som 
Guds udvalgte. Forestillingen om en positiv guddommelig kraft optræder som 
den ene pol i et universelt dualistisk grundprincip, der fremstiller verden som en 
kamp mellem positive, opbyggende kræfter og negative, nedbrydende kræfter. 
En anden patient, Ariel, en 38-årig mekaniker, der betegner sig selv som mestizo, 
forklarede mig denne dualitet med et ordbrug, der havde klare associationer til 
kristendommen – specielt den evangeliske kristendom – og dens begreber om 
Gud og Satan:
Vi har her to kræfter: Den ene er Gud, dvs. Jesus Kristus, og den anden er Satan. 
Den eneste måde, du kan klare det på, er ved at være forbundet med din religion. 
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Det er nødvendigt, at du spirituelt har det godt, for det giver dig styrke til at klare 
alle slags problemer. Hvis du ikke selv ved, hvordan du skal gøre det, er det 
bydende nødvendigt, at du finder noget, der kan hjælpe dig.
Ariel mener, at José Karipans medicin er en kraftfuld modgift mod skadelige 
energier og sociale konflikter, bl.a. på grund af det fællesskab, der etableres. Med 
andre ord er medicinen indlejret i det sociale fællesskab. På denne måde opfattes 
sygdom og sociale konflikter som udtryk for et univers, hvor der både eksisterer 
negative, destruktive kræfter og positive, helbredende kræfter, der kan bekæmpe 
dem. Denne kamp fremstilles som en fælles kamp:
Som machien siger: Vi er alle brødre på denne jord, vi bor alle under den samme 
sol, vi er alle brødre. Måske kommer vi fra forskellige baggrunde, fra forskellige 
kulturer, vi taler forskellige sprog – jeg selv er eksempelvis chilener – alligevel 
danner vi et fællesskab her. 
Rosario, en anden patient, en kvinde i 50’erne, der betegner sig som mapuche, vil 
også gerne bidrage med sit syn på sagen. Hun lider af stærke ledsmerter, mave-
smerter, appetitløshed og modløshed. Hun er kommet i selskab med sin svigerinde, 
Nancy, der også lider af voldsomme ledsmerter og er stærkt gangbesværet.
I ritualet føler jeg så stærk en glæde, at det er, som om min sjæl stiger op, som 
om noget trækker mig op. Det er så følelsesladet, at jeg får lyst til at græde eller 
synge. Denne glæde bruser frem, hver gang jeg tager derhen. Det er så smukt, der 
er så megen hengivenhed, at jeg hengiver mig og bliver så stærk i troen på, at jeg 
vil blive helbredt. Disse følelser bruser frem og omslutter mig, når han udfører 
sine ritualer. Alle os, som går derhen, indfødte mapucheindianere, chilenere såvel 
som udlændinge, ja, for der er også udlændinge, der deltager, f.eks. argentinere … 
her kommer ingen med onde hensigter. Vi kommer her alle sammen på grund af 
Josés evne til at helbrede vores lidelser, både dem, der er syge på grund af hekseri, 
og dem der har naturlige sygdomme. Don José ved, hvordan man helbreder alle 
slags lidelser. 
Nancy, svigerinden, vil også gerne fortælle om sin oplevelse af José Karipans 
medicin: 
Jeg føler sådan en glæde, når jeg kommer her, og har så stærk en tro på, at jeg 
vil få det bedre, og at jeg nok skal komme videre, fordi jeg hengiver mig af hele 
mit hjerte. På grund af min tro tog jeg en dag blade af grenen, og jeg lod mig selv 
indhylle i røgen fra røgelsen [sahumedia]. Jeg følte røgen passere mit ansigt og 
løftede armene i fortvivlelse, men også i en brændende tro på, at jeg ville blive 
helbredt. Og takket være Gud og min svigerinde begyndte jeg at gå igen, for jeg 
havde haft så mange smerter i mine ben. Jeg følte mine knæ som en stor smertende 
masse, og jeg bad både til Gud og til jomfru Carmen om, at jeg ikke ville falde. Før 
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følte jeg mig så alene og så dybt fortvivlet, men når jeg kommer her, så begynder 
jeg at tale med folk. Sidste gang jeg var her, talte jeg med en dame, hvis mor havde 
problemer, og jeg forsøgte at hjælpe dem. Jeg lyttede til hendes samtale med don 
José, som sagde til hende: ‘Giv hende lidt sukker, nogle medicinske planter og 
en blomstrende gren og gør det med al din tro, og din mor vil få det bedre.’ Jeg 
har mødt så mange mennesker her, som er blevet helbredt. 
Det er interessant, at i megen litteratur er sygdom ofte forbundet med en beskri-
velse af social isolation (se f.eks. Leder 1990), men i disse beskrivelser giver det 
at være syg også en adgangsbillet til fællesskabet, som er opstået omkring José 
Karipans person. Via brug af symboler, der resonerer med en fælles historie, i 
dette tilfælde Jomfruen og striden med myndighederne, trækker José Karipan på 
elementer fra en fælles referenceramme. Således kan den enkelte blive en del af 
en kollektiv lidelse, men også af en kollektiv helbredelse. Karipans helbredelser 
er således dybt forankret i den sociale og politiske virkelighed og fremstår som 
sådan som et modsvar dertil. De fleste af patienterne er dog samtidig enige om, at 
de ikke kan undvære deres læge, og at biomedicin er virksom over for mange typer 
af lidelse, specielt i forhold til infektioner og operationer. De tager dog afstand 
fra det, de kalder kommercialisering af medicin, hvilket har som konsekvens, 
at syge kroppe bliver del af en udveksling af varer og penge, som er underlagt 
markedsmekanismerne. Den høje pris på medicinsk behandling og undersøgelse 
giver således anledning til en klage, mange er fælles om. En patient bemærker 
således, at lægerne har lavet en god forretning ud af andres kroppe. En anden 
fortæller om en fejloperation i forbindelse med en kræftknude, hvilket fik hende 
til at opgive de lægelige kontrolbesøg, og hun siger nu, at hun bedre tør sætte 
sin lid til José Karipan. 
José Karipans medicin betegnes som ikke-kommerciel, som personlig og au-
tentisk og som noget, man kan sætte sin lid til. Dette står i kontrast til den mang-
lende tillid til lægelig behandling. En patient hævder, at Karipans medicin er fuld-
stændig naturlig, og spørger, hvordan en moderne stat kan tillade sig at kræve 
skat af noget, som naturen og Moder Jord har givet menneskene, nemlig træer 
og planter. En anden mener, at urtemedicin tilhører de oprindelige folk i Chile, 
og at den derfor ikke bør underlægges statens politik, men bør administreres af 
folket selv. På den måde betragtes problemet med skatterne som et udtryk for 
angreb på den person, som er blevet givet til Chiles befolkning for at give dem 
medicin. José Karipans skikkelse bliver således omdrejningspunkt for en italesæt-
telse af oplevelsen af fremmedgørelse og social marginalisering i det chilenske 
samfund. Erfaringerne med at føle sig marginaliseret og fremmedgjort er stør-
relser, som mange af patienterne kan identificere sig med. Derved skabes der i 
det religiøse rum en ny solidaritetskultur, som Parker kalder det, dvs. en ny form 
TA 58 SYGDOM 148 sider.indd 17-03-2009, 09:2037
38
for fællesskab og en alternativ måde at forstå mennesket på og den samtid, det 
lever i (Parker 1996:263).
Helbredelse, samfund og fællesskab
Inden for antropologien er det velkendt, at mennesker skaber små samfund og 
fællesskaber inden for rammerne af en større samfundsmæssig kontekst, som 
de orienterer sig efter i konkrete sammenhænge og situationer (Hastrup 2002:
17). Lévi-Strauss taler endda om en universel tilbøjelighed til at organisere sig i 
overskuelige sociale fællesskaber (ibid.) Denne artikel er i tråd med Lévi-Strauss’ 
tænkning i den forstand, at den påviser en forbindelse mellem kontekst og socialt 
fællesskab. Her er der dog ikke tale om kontekst i strukturalistisk forstand, dvs. 
som universelle strukturer i det menneskelige system, identificeret i forhold til et 
system eller et sprog, hvilket Roy Dilley kalder en „indre“ kontekst (Dilley 1999:
21). Snarere har jeg søgt at vise, hvordan brugen af symboler i Karipans shaman-
istiske praksis trækker på en „ydre“ kontekst, idet symbolerne refererer til speci-
fikke figurer samt sociale og politiske relationer i det chilenske samfund. I denne 
sammenhæng giver den medicinske praksis håb om lindring af den kollektive sorg 
og lidelse i en situation præget af modgang og undertrykkelse samt oplevelsen af 
en fælles krop og agens – med andre ord oplevelsen af at være et folk. 
I det foregående har artiklen således udforsket forbindelsen mellem ople-
velsen af den individuelle krop og dens helbredelse og en specifik socioøkono-
misk og politisk kontekst. I klassiske artikler inden for medicinsk antropologi af 
bl.a. James Dow og Lévi-Strauss argumenteres der for, at religiøs helbredelse vir-
ker via et universelt symbolsprog, der giver patienten en intellektuel forståelse af 
og et værktøj til at transformere smerten. Forholdet mellem patientens italesæt-
telse af sin kropslige erfaring og den givne kulturelle og sociale virkelighed er 
dog ikke belyst i disse teorier. Formålet med denne artikel er således at argumen-
tere for, at det netop er i denne forbindelse, at det virkningsfulde resultat af den 
medicinske behandling kan opstå. Som Kirmayer og Young argumenterer for, 
så former de kulturelle kategorier, de kollektive erfaringer og den socioøkono-
miske kontekst både erfaringen med og behandlingen af sygdom (Kirmayer & 
Young 1998:389). 
Som beskrevet har det nuværende chilenske samfund rod i en neoliberal sam-
fundsmodel, der blev introduceret under militærregimet. Sundhedsvæsenet er ka-
rakteriseret ved en omfattende privatisering, hvilket udmønter sig i en velfunge-
rende privat sektor og dårligt fungerende offentlige sektor samt en dyb mistillid 
til lægerne, der bliver betragtet som eksponenter for en ideologi, hvor medicin 
og sundhed er underlagt markedskræfterne. Som sådan ses det chilenske sund-
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hedsvæsen som et eksempel på fremmedgørelse og marginalisering, hvor lægerne 
har en større interesse i at tjene penge end at holde patienten sund. José Karipans 
shamanistiske praksis opfattes i denne sammenhæng som et alternativ til sund-
hedsvæsenet, der for mange patienter ikke giver en tilfredsstillende løsning på 
deres helbredsproblemer. I nærværende artikel er der argumenteret for, at José 
Karipans store succes som behandler endvidere finder sin forklaring i hans evne 
til at bruge symboler, som stammer fra patienternes fælles erfaringer og histo-
rie. José Karipan leverer en form for moderne myte. På den ene side er han et 
produkt af den samtid, han lever i, på den anden side trækker han på den sociale 
og kollektive erfaring af undertrykkelse og marginalisering i kraft af sin identitet 
som indfødt shaman. I sin kropslige iscenesættelse trækker han på fragmenter 
fra patienternes fortid og samtid, hvorved han leverer et symbolsprog både til at 
italesætte disse kollektive oplevelser og til at transformere dem. Ved således at 
sammenbringe symboler og fragmenter fra patienternes dagligdag formår han at 
ophæve de historiske modsætninger mellem indianere og spaniere, kristendom og 
indfødt religion såvel som sociale klasser. Som alternativ til den offentlige frem-
stilling af mestizer, hvor fokus er på den rationelle, civiliserede og „hvide“ bor-
ger, skabes der her en kulturel patos, hvor de spirituelle værdier og fællesskabet 
udgør det identitetsmæssige samlingspunkt. Derved skabes et rum til at udtrykke 
fælles følelser i et fællesskab – som et samlet chilensk folk. 
José Karipans medicinske praksis er således tæt forbundet med en forestilling 
om den chilenske nationalstat og tilbyder deltagerne et alternativt idenitetsfæl-
lesskab. Her er det interessante, at den shamanistiske praksis fremstår som en 
modpol til nationalstaten, men samtidig trækker Josés medicinske praksis også 
på de nationale symboler. Symbolsproget er intimt forbundet med staten, en stør-
relse, som af mange patienter opleves som en destruktiv kraft, der griber forstyr-
rende ind i dagligdagen. Det er således ingen tilfældighed, at et vigtigt element i 
helbredelsesarbejdet er jomfru Carmen, Chiles nationale skytsengel. Derved bli-
ver nationalstaten også en positiv størrelse. At tvisten med skattevæsenet også 
indgår som et element, bidrager til skabelsen af en moderne myte, en art indfødt 
Kristusfigur, der er intimt forbundet med og et produkt af det samfund, han lever 
i, og som samtidig giver et løfte om udfrielse fra de lidelser og problemer, som 
gør sig gældende for medlemmerne af dette samfund. Gennem brugen af sym-
bolsprog og ritualer skabes der en fælles referenceramme omkring denne helbre-
delsespraksis, der bidrager til at forbinde deltagerne i en gensidig udveksling af 
sygdomshistorier. I kraft af deltagelse i ritualer og sygdomshistorier forbindes 
den enkelte patients krop til en større social krop. På den måde bliver sygdom 
pludselig en form for adgangsbillet til et alternativt fællesskab og til identifika-
tion som ét folk på tværs af etniske skel, religion og sociale klasser. 
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Den medicinske praksis er altså ikke blot et anliggende for den enkelte patient 
i samspil med en behandler, den shamanistiske medicins virkning og betydning 
skal også søges i shamanens evne til at inddrage den givne kulturelle og so-
cioøkonomiske virkelighed. Patientens oplevelse af, at medicinen har stor effekt, 
kan således indtræffe, når medicinens symbolsprog giver patienten redskaber til 
at kunne artikulere og måske endda også transformere sygdomserfaring, ikke bare 
på et individuelt plan, men også i forhold til at indskrive den i en fælles nutid og 
fremtid. Den indfødte medicin i sin hybride form med elementer fra katolsk kris-
tendom, som José Karipan leverer, er derfor et populært supplement til biomedicin, 
idet den tilbyder et symbolsprog, der skaber en oplevelse af sammenhæng og en 
genfortryllelse af virkeligheden. Derved bliver sygdom og lidelse til mere end 
blot et anliggende for den enkelte, nemlig til et potentiale for en identifikation 
som en fælles krop og et fælles folk. Samtidig tilbyder fællesskabet patienterne 
et alternativ til de fremmedgørende og destruktive kræfter gennem forbindelsen 
til højere kræfter. Mirakelmageren giver således sine patienter mulighed for en 
ny værdighed, solidaritet og oplevelse af sammenhæng samt mulighed for at 
opbygge en religiøs og kulturel platform for erfaring af fællesskab. 
Noter
1.   Mapucheindianerne udgør den største etniske minoritet i Chile. Med et antal på ca. 1,2 millioner 
udgør de knap 10 % af Chiles befolkning. I dag bor der omkring 500.000 mapucheindianere i 
hovedstaden Santiago.
2.   Se Bacigalupo (2001) og Citarella (1995) for en udførlig beskrivelse af diagnoseformer.
3.   Antropologen Ana Mariella Bacigalupo har i bogen La Voz del Kultrun en la Modernidad. 
Tradición y Cambio en la Terapéutica de Siete Machi Mapuche (2001) beskrevet moderne 
shamaners aktuelle popularitet. Hendes arbejde har udelukkende fokus på en beskrivelse af 
shamaner, ikke patienterne.
4.   Feltarbejdet var del af et treårigt ph.d.-projekt finansieret af Det Humanistiske Forskningsråd. 
Jeg takker i den forbindelse Karsten Pærregård, Mark Vacher, Kåre Jansbøl, Ann Dorthe Hass 
Jensen og Desirée Aurora Nielsen for råd og kommentarer både i forbindelse med feltarbejde 
og skrivning af denne artikel.
5.   Min tilgang er endvidere inspireret af antropologiske studier af medicinsk pluralisme i Andes-
området (Crandon-Malamud 1991, 2003; Koss-Chionino, Leatherman & Greenway 2003) 
og i Asien (Nichter & Lock 2002). Disse forfattere viser – i tråd med denne artikel – en sam-
menhæng mellem modernitet og forøget brug af indfødt medicin. I deres analyse har de derfor 
særlig fokus på medicinsk praksis i en socioøkonomisk kontekst. 
6.   Hybridisering henviser inden for biologien til blanding af to racer. 
7.   Termen kreol refererer til en person med europæisk blod, som er født uden for Europa (Anderson 
1983:58).
8.   „Ni somos indios, ni españioles, ni nada. Estamos en disolución, bordeando la extención, sin 
lugar para un proyecto propio.“
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9.   Dette er beskrevet af Alonso de Ercilla, som var ansat af den spanske krone til at beskrive livet 
i kolonierne. Han opholdt sig 17 måneder i Chile 1557-1558. I bogen La Araucania (1982) 
priser han indfødte mapuchehøvdinge som Lautaro, Galvarino og Caupolican for deres store 
heltemod i kampen mod spanierne. Bogen betegnes i dag som nationalarv og er obligatorisk 
læsning i folkeskolen.
10. En missionær beskriver endda et tilfælde, hvor de indfødte søgte råd hos en katolsk præst, da en 
af deres egne behandlere (en machi) var blevet alvorlig syg. For at helbrede patienten udførte 
præsten et ritual, hvor han gjorde brug af et relikvie (Pinto 1988:56-8, citeret i Citarella 1995:
430). 
11. Militærregimet vækker også dystre minder i form af mange beretninger om tortur og mord på 
modstandere af Pinochets regime. Især blev mange mapucheindianere på grund af deres kollek-
tive livsform betragtet som „kommunister“ og derfor udsat for politisk forfølgelse. Omfanget 
af tortur under Pinochet var omfattende. Man formoder, at op mod 400.000 var udsat for tortur 
(Stern 2006a + b). Behandlingen af torturofre var naturligvis ikke et statsanliggende, og derfor 
blev store dele af psykiatrien varetaget af ngo’er og metodistkirken (Lira 1996).
12. Priserne for henholdsvis behandling på et privathospital og hos en alternativ behandler taler 
sit eget sprog. Mens en konsultation på et privathospital koster ca. 20.000 chilenske pesos 
(ca. 200 danske kroner), hvilket ikke inkluderer undersøgelse eller medicin, koster en konsul-
tation med medicin hos en mapuchebehandler 2-8.000 chilenske pesos (ca. 20-80 kroner). 
Hvis behandlingen er krævende, kan prisen hos en mapuchebehandler dog også løbe op. Jeg 
hørte patienter sige, at de havde betalt op mod 400.000 chilenske pesos (4.000 kroner) for et 
åndeuddrivelsesritual.
13. Første skridt mod et opgør med militærregimets sundhedspolitik skete dog i 2004 med planen 
AUGE, som garanterede gratis lægebehandling inden for en bred vifte af sygdomme (Borzutsky 
2006).
14. Maipu er i dag en kommune i Santiago med et tempel til dyrkelse af Jomfruen.
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